故乡是一个村庄，是一座房屋，是一棵树，是一辆平板车，是一个坟头，是奶奶的纺车，是母亲的灶台，是父亲的巴掌，是村旁的小河......

       从出生的那一刻，草屑的味道、猪粪牛粪的味道、泥土的味道就扑面而来，沁入你的身心，以后不论你走多远，这些味道你都挥之不去，这是故乡的味道。

       小时候对故乡是一种依恋。妈妈扯着嗓子满村子叫你吃饭，你会怕挨打，一边回应着，一边操着箭步往家里飞奔。妈妈的灶台是你最留恋的地方，你会循着诱人的香气来到灶台旁边，正在忙碌的妈妈拿上一块油馍塞在你嘴里，然后在屁股上拍一巴掌赶你出来。

       长大了在外边上学，一周或是一个学期回一次家，快到周末或是放假的时候，你总是感觉时间过得太慢，回家的念头是那么强烈。远远地就你看到了村头大杨树的身影。如果妈妈不在家，你会打听着寻到妈妈劳动的地里，一同回家。

       离开了对故乡是一种牵挂。在城里落了脚，买了房子，有了自己的家。距离再远，时间再久，对故乡的牵挂始终不会减弱。

      隔三差五地往家里跑。吃着妈妈烙的葱油饼和手工擀的面条，听着爸爸讲着左邻右舍的故事，没回家时的压力和烦恼一扫而过。看到父母鬓角增多的白发，也曾感叹岁月的无情和人生的无奈。

       回故乡的次数就少了，叔伯爷们，大婶大娘，一个个熟悉的面孔在村里消失了，能认出来的也只剩几个昔日的玩伴了。走在故乡的村路上，投向你的满是陌生的目光，再迈向故乡的步伐就沉重了，也放缓了。

       时代在瞬息万变，故乡竟也面目全非。村头的大树、打麦子的场地、村后的池塘、常听拉呱的地方等等能激起童年快乐回忆的地方也消失殆尽，会让你怅然若失。

       故乡象一个人情窦初开时心里的美女，离开得久了，也只能是留在心里。这个美女几十年不再相见，你无从想像她老态龙钟的样子，温馨与甜美的回忆会伴你走过漫长的岁月。如果你还想把这个几十年前的少女的靓影尽收眼底，也许会蓦然涌起失望失落的情绪。